近日，光明日报刊文《浙江杭州皋亭山上，“寄”给“最美杭州人”的17封信》，报道上城区退役军人韦长春生前的公益事迹。

“小韦，我的药还有半个月的量。你放心，我自己会记得去医院配药……”清明节前一天，杭州皋亭山上，吕英站在一座墓碑前，手里捏着一封信，一字一句地念着。没有花圈，没有哀乐，只有念信的声音和风吹过纸页的沙沙声。

墓碑前放着一封封信，还有一幅摊开的小朋友画作，上面用歪歪扭扭的字迹写着：“爷爷我们想你”。这些信来自杭州市上城区丁兰街道勤丰社区居民，念信的人是勤丰社区党委书记、居委会主任吕英。

收信人叫韦长春，是一名退役军人，也是原江干区信访局四级调研员、勤丰社区的老熟人。2020年2月，他在岗位值守时，因突发心梗不幸离世，年仅57岁。他走后，被追授为杭州市优秀共产党员、杭州市道德模范、“最美杭州人”。可在勤丰社区居民心里，他从来不是什么模范——他就是那个帮三楼王奶奶取药的人，那个手机24小时开机的人，那个总在小区里转悠、见谁都打招呼的热心居民。他生前还是一名志愿者，谁家有事，他总是第一个到。

不久前，勤丰社区党群服务中心的前台多了一只箱子，上面贴着一张纸条：“写封信，给山上的他。”铁箱子放了4天，收到了17封信。

第一封，来自82岁的王奶奶。王奶奶不会写字，是让邻居代笔的。就是刚才念的那封。韦长春生前是唯一坚持帮王奶奶取药的人。每周二，风雨无阻。王奶奶说，他走那天，她哭了整整一夜。这些年，她每天都会在阳台上站一会儿，看看楼下他曾经走过的地方。

吕英念完第一封，又拿起第二封：“咱俩是战友，转业后又住在同一个小区，这个缘分自是不用说了。无论是在部队里还是转业后,你‘较真’的劲儿是一点没变。每次我劝你注意身体，你总笑着说：习惯了，当兵的人闲不忙，部队里你就是这样，一忙起来就不管不顾，谁也劝不住。”

这封信来自韦长春当年的一位战友，字迹刚硬，却有几处明显的颤抖。两人曾在一个连队摸爬滚打，退伍后依然常联系。战友说，当时听到韦长春走的消息，他对着电话愣了半天，一句话也说不出来。这封信他写了三遍，第一遍写到一半就写不下去了，第二遍被眼泪洇花了，第三遍才寄到社区。

吕英又拿起第三封：“2026年的春天又来了，小区里的玉兰花开了，和您走那年一样白。每次路过您家楼下，我总会不自觉地看向那扇熟悉的窗……”这是一位姓李的大姐写的，字很用力。她也曾是被韦长春帮助过的居民，如今，她接过了老韦的“接力棒”，加入了小区的青年志愿服务队，用自己的行动，延续着那份温暖。

吕英把剩下的信一封一封摆在墓前，相互压住边角，怕被风吹走。春光正好，照在信纸上，字迹清晰可见。她最后对着墓碑轻声说了一句：“老韦，大家都挺好，你放心吧。”

韦长春走了，但他生前种下的那颗种子，一直在悄悄发芽。如今，勤丰社区成立了“老兵调解队”“银龄巡逻队”“好邻居互助团”等多支志愿者队伍。王奶奶的药，有人接着取了；邻里有了纠纷，有人上门调解了。志愿者们说：“老韦没做完的事，我们替他做。这就是传承——把他的精神传下去，为身边的人服务，帮一把需要帮助的人。”

（来源：丁兰街道 光明日报）